«Рассвет мертвецов» (1978). Что происходит, когда в Аду становится тесно?

Как завещал одноногий подлец Джон Сильвер, однажды настанет тот день, когда живые позавидуют мертвым, ибо, как известно, дохлые не носят пледов и не потеют. Граница между «тем светом» и этим стирается так же легко, как проститутка скидывает с себя одежду при виде купюры с тремя нулями. Вера окажется пустой тратой времени, а опасения — напрасными: пока на вратах ада висит табличка «Свободных мест нет», Страшный суд придется отложить.

Вслед за тревожной ночью наступит долгожданный рассвет, но надежда по-прежнему пишется с маленькой буквы и ее последние проблески тонут в мерном треске радиопомех, растворяются в телевизионном «белом шуме». Четыре беглеца на частном вертолетике спешно покидают пожираемый изнутри город в надежде отыскать укромный островок безопасности. Однако зомби-пандемия уже успела распространиться далеко за пределы мегаполисов, и, теряя остатки самообладания, горожане приземляются на крыше крупного торгового центра. И обнаруживают нетронутый апокалипсисом потребительский рай. Временное убежище могло бы стать постоянным, но беспечность и банальный человеческий идиотизм неминуемо приведут к трагедии.

Все классические зомбятники Ромеро тем и прекрасны, что сняты без привязки к конкретным геополитическим реалиям, существуя «где-то здесь» и «когда-то сейчас». Главные действующие лица — просто жертвы обстоятельств, они никто, ничто и зовут их односложно, они телепортируются из ниоткуда прямо в эпицентр заварушки, чтобы увидеть конец этого зловонного мира и либо сыграть в ящик сразу, либо оттянуть свой ужасный конец до финальных титров.

Ромеро нарочно избегает пафоса в повествовании: персонажи «Рассвета мертвецов» словно вырваны из контекста собственной жизни, но не стремятся осмыслить ситуацию глобально. Они по-прежнему живут одним днем, искренне надеются на хорошие новости из телевизора, собирают в котомку уцелевшие баксы и привычно задерживают взгляд на ценниках, будто бы эти цифры еще имеют значение. Их планы на будущее ограничены заготовкой припасов и амуниции на случай набега мародеров и укоризненными взорами на беременную спутницу, чей постепенно увеличивающийся живот напоминает остальным выжившим, что рано или поздно придется выбираться из уютной норки. Застывший слепок банального консьюмеристского счастья: словно дети, оставленные в шоколадной лавке без присмотра, невольные постояльцы гипермаркета сметают товары с беспризорных полок, надеясь продлить ощущение неведомо зачем и откуда взявшейся свободы выбора. И заботливо складируют гниющие трупы в морозильник, чтобы те своим смрадом не спугнули краткий миг восторга.

Более поздние зомби-хорроры, в том числе и за авторством Ромеро, пускай и лениво, но все же пытаются отыскать первопричину «восстания из мертвых». Раннего Джорджа эти мелочи не волновали. Он не живописал картину эпохи, а просто клонировал им же выдуманную параллельную реальность, в которой не было места подпольным лабораториям, смертельным вирусам, теневым правительственным заговорам, экспериментам вояк или козням инопланетян. Какая разница, почему этот мир бьется в агонии, куда интереснее наблюдать за его конвульсиями, нежели скучно диагностировать болезнь. Пациент все равно скорее мертв, чем жив.

Если в своей знаменитой «Ночи» режиссер делал вид, что его заботят социальные последствия апокалипсиса, то в «Рассвете» конфликт людей и зомби уже больше смахивает на стеб и издевательство, чему виной не только неуклюжий грим, но и нарочито игривая музыка, сопровождающая мирно кочующих по торговому центру жмуриков. Осталось ли в них хоть что-то человеческое, за исключением первичных рефлексов, вопрошает Ромеро устами своего героя и пристально исследует камерой имбецильного бейсболиста с лицом аватарного цвета или жирного мертвеца, пытающегося post mortem освоить езду на эскалаторе. А может охотники не так уж и далеко эволюционировали от своих жертв, спрашивает он же, разглядывая довольные лица сельских дебилов, смакующих с пивом в руке подробности очередной зачистки родных огородов.

Четверть века спустя начинающий кинематографист Зак Снайдер реанимировал «Рассвет мертвецов» для нового, уже зажравшегося эстетикой смерти и спецэффектами, зрителя, но хоть и преуспел в динамике и визуализации кошмарных монстров, ни на йоту не приблизился к разгадке очарования ранних шедевров Джорджа Ромеро. Для последнего же ужас заключался не в мастерски загримированных физиономиях, не в количестве пролитой кровищи, а в тянущей, завораживающей, умиротворяющей атмосфере всеобщей деградации. С наступлением Армагеддона живым действительно есть чему позавидовать ушедшим: их души, увы, разлагаются быстрее, чем мертвые тела.


14:10 06.11.2017



Отзывы и комментарии
Ваше имя (псевдоним):
Проверка на спам:

Введите символы с картинки:



Читаемые

Почему я не богат?

Многие задаются этим вопросом, ведь каждый из нас думал в детстве и подростковом возрасте о том, как...

Как переспорить Фому Упрямого? Секреты удачного ди

В жизни бывают ситуации, когда спор с кем-либо приобретает принципиально важный для вас характер, но...

Работа для мамы. Что же важнее - дети или карьера?

Лучшая работа для мамы — это взращивание своих детей. Лучший бизнес для нее — ...

Чтоб великолепно выглядеть надлежит поработать над

Каждая, любящая себя женщина желает стать обаятельной. И в целях этого надо здорово постараться, и н...

Черепашки ниндзя 2 (2016) смотреть онлайн бесплатн

Хочу представить вашему вниманию уникальный фильм нашего времени. Отличная игра актеров и хороший сю...

Как побороть свою лень на работе? Пять действенных

Выпрыгнуть из лени не так сложно. Главное, начать, и у многих приходит желание действовать, и остано...

Вэнневар Буш. Кого называли генералом от науки?

В 2001 году в городе Екатеринбурге произвели реконструкцию здания железнодорожного вокзала. Среди пр...

Как сохранить эффективность в эпоху клипового мышл

Советы Люси Палладино – психолога с 35-летним стаажем – помогут взять жизнь в свои руки и самим реша...

«Рассвет мертвецов» (1978). Что происходит, когда

Как завещал одноногий подлец Джон Сильвер, однажды настанет тот день, когда живые позавидуют мертвым...

При неисправностях дверного замка

Важность дверных замков переоценить очень сложно. Ведь не секрет, что без этих металлических "страже...



О портале:

Наш веб-сайт сделан для посетителей, стремящихся непрерывно совершенствоваться во всех сферах жизни. Каждый для себя найдет что-то интересное и подчеркнет из статьи полезные вещи. На сайте описано огромное количество моментов, которым в повседневной жизни вы найдете практическое применение. Отсутствие навязчивой рекламы, политики и новостных лент, наличие легкого юмора и полезных рассказов делает наш веб-портал комфортным для просмотра.

Полезная и познавательная информация, которая сконцентрирована на нашем портале позволяет ответить на некоторые интересующие вас вопросы. Для того, чтобы каждый посетитель на нашем портале смог в кротчайшие сроки отыскать нужную, для него информацию, мы максимально упростили интерфейс и улучшили систему поиска необходимой статьи. Теперь нет нужды тратить большое количество времени для поиска ответа на интересующий вас вопрос.